호텔방 발코니 흔들 의자에 앉아 지중해를 바라본다.

난 이 광경을 보아야 마땅하다. 아니 적어도 내 자신을 그렇게 합리화 시켜 본다. 우리 부부는 여행가이드에서 권한 아이디어를 따라 잔잔하다는 코스를 따라 자전거로 일 주일간 언덕을 넘어 프로빈스를 거쳐왔다. 프로빈스는 올라가고 내려가는 두가지의 방향이 있어야 하는데 우리는 가이드에서 말 한것과 동떨어지게 거이 올라가기만 했다. 지금 우리는 24 시간도 아직 다 보내지않았는데도 불구하고 전번주 일 주일 동안에 쓴 경비를 다 써버린 듯한 기분이 드는 후랜치 리비애라언덕 꼭대기 에 있는 떼올 썸머라는 곳에 묵고 있다.

처음부터 풀(수영장) 가에 즐비하게 있는 한 잔에 $12 이나 하는 과일 주스에 후랜치 베귯 샌드위치을 곁들이고 찬 알사이안 맥주를 마셨다.안다, 우리가 씀씀이에 과도했다는 것을. 변명은 아니나 이유가 있다. 강열한 바다수영과 마력적인 뜨거운 목용탕이 갈증을 이르켰다. 거기다, 호텔 "에너지 트리트먼트 센타" 에 방대한 물리적 치료법고르기도 한 몫 했다. 부로셔에 "색채치료", "블래네오 치료법" 물 마사지등 여러 선택이 적혀있다. 결국에 내 남편 제이는 고리타분한 캘리포니아 마사지로 낙착을 하고 나는 50 불 짜리 발톱 소제로 때웠다. 나중에 썰지의 마술을 보여준다는 호텔 식당 르 통레 데 말에서 저녁식사를 할 것이라 했다.

칵테일을 마신 후 우리는 땅거미 질 무렵에 다시 뭉쳤다. 우린 서로 통 알아보질 못했다. 일주일 동안 바른 30호 썬 방지 로숀을 쳐 발르고 졸쫄이 자전거 바지로 무장하고 헬멧을 머리에 뒤집어 쓴 모습은, 기적적으로 인간경주 행군하고 돌아온 듯해 보였다. 우리 모두가 이 여행의 목적이 무슨 옷을 입는 게 가장 중요한 것일까하고 옷에 총대를 맨 양 차려들 입었다. 쌍쌍이 똑같이 입게 디자인을 한 새 옷들은 빠빳하고 주름이 서 있었다. 첫 번째 건배는 커얼로 시작했다. 왠일인지 화이트 와인과 카씨스 와인의 복합주는 미국에서는 전혀 맞이 나질 않는다.

우리들은 한뼘 사이로 기차를 노쳐버리고 모기에 뜻기며 산등성이를 자전거로 "죽어라고" 이를 악 물고 넘어가서 빛 바랜 베란다에 놓인 땡땡이 리넨 식탁보위로 바다가 보이는 우리 뒤에 식당이 있었는데 하늘은 프로빙갈지방 고유의 파랑색으로 스포츠 로고 에서나 볼 수 있는 그런 불루였던 여행길을 회상하며 잔을 다시 부딪쳤다.

해는 저녁을 먹으려고 자리를 잡으려는 한 시간전 쯤 진다. 마지막 날을 불란서에서 이렇게 보낼줄이랴. 보름달이 닥아 오고있었시 말했다. 그는 예약목록을 면밀히 훌터봤다. 앉을 자리가 없었다. 내가 간청하는 목소리로 식당에 내려가서 예약을 하려고 "9시에 예약을 해 주세요." 하고 레스토랑 지배인에게 말하자 그의 얼굴표정이 사색이됬다. 매네져가 영어를 잘 못했지 싶어 불란서 발음을 섞어 다른 소리로 "9:30 분이나 10시쯤" 하고 물었다. 지배인이 불 - 미 양 국간의 화해 조짐으로(주: 불란서인를은 미국인을 대체로 깔보고 푸대접한다) 그의 동료를 부르더니 메뉴를 같이 보기 시작한다. '없어 아마도 내일은 가능할건지...' 라고 그가 되뇠다. 오늘 저녁은 아마 아래층 카페에 갈꺼다. 다른 때 같으면 해변가에 위치한 패리오 레스토랑으로도 대치시켜도 무관하다, 하지만 프랑스 의 마지막 밤인 오늘은 그리 할 수 없다. 오늘밤은 달과 바다와 그런척하는 웨이터도 다 우리옆에 있어야 한다. 그는 머리를 저었고 나는 이소식을 터트리려고 가만히 라운지 뒤쪽으로 걸어갔다.

이 배란다 태이블에 앉을 수도 없는 슬픈 우리의 운명에도 불구하고 우리는 또 돌아가며 술을 시켰다. 우리는 술안주로 접시에 연어 튀김과 그린 올리브를 가득 채웠다. 술을 또 돌아가며 시켜 마신 후인가 보다. 이차적인 레스토랑의 선택이 그런대로 준수했다. 이쯤해서 술이 거나해진 우리는 아주 볼 가망이 없었던 것 같았던 먼 길을 온 먼지 묻은 몸으로 급기야는 폭포수를 만나 개선 장군된 기분으로 전혀 뜻밖에 본 베스티유날 불꽃놀이를 보며 불란서 만세를 외쳐댔다. 웨이츄레스가 우리 술을 날라 오고 있었다. 그리곤 뜻밖에 일이 벌어지고 말았다.

웨이츄레스가 약간 비척거리든가 싶더니 남편 몸으로 무언가 폭포가 되어 쏫아져 내려왔다. 커얼 샤워였다. 신발, 셔츠, 팬츠 온통 술 사례다. 앉은 카우치도 흠뻑 젖었다. 빠알간 카씨스 색깔 투성이로 변했다. 호텔 매네저가 황당히 달려왔다. 남편이 바지를 빌려 입고 새 양말을 신었을까?

물론,식당에서 에프타이져를 공짜로 써비스 했다1x 아, 거기다 우리가 저녁 식사때 베란다에 바다가 보이는 테이블을 달라고 애걸 하지 않았던가? 왈라(자1x 봐라). 프랑스에 마직막밤에 다 가졌지? 다했지. 다만 그날 밤을 완전 무결하게 할 한 가지가 있지: 주말에 우리들에게 훌륭히 써브 하려던 코테 데쥴, 촌 뜨기 웨이츄레스에게 바치는 건배1x

이나 쿠루소